米克1 (第1/2页)

    米克（1）

    “在你身边让你珍爱的动物，可能是你前世的亲人、朋友或是爱人，当牠陪你度过你这辈子最艰难的岁月后，便会离去。”

    你相信这种说法吗？

    如果是11年前，我大概会嗤之以鼻；而现在的我，可能会相信。

    但与其说相信，不如说我希望这种说法是对的。

    我今年39岁，依台湾人的说法，岁数逢“九”那年会比较难熬。

    伟人尤其是如此，例如岳飞和郑成功都在39岁那年去世。

    幸好我不是伟人，只是平凡的男子，所以活到40岁以上的机率很高。

    虽然39岁这年应该难熬，但我在这年的运势反而逆势上扬，

    甚至可说是我生命历程中的高峰。

    或许当我70岁时回顾人生会有不一样的感受，但对39岁的我而言，只觉得艰难的岁月似乎都过去了，从此我将平稳、安定地过日子。

    所谓“艰难”的岁月是从何时开始？

    大概可以从我28岁那年算起。

    而我也在那年9月，养了一条狗，牠叫米克。

    米克的原名其实是米克斯，英文的意义是mix。

    第一次带牠去打预防针时，兽医在“品种”那栏填上：mix。

    “mix？”筱惠问“米克斯犬？这是哪种狗？”

    『笨。』我说，『mix表示溷种或杂种的意思。』

    “哦。”她笑了“不过米克斯这名字不错，我们就叫牠米克斯吧。”

    但米克斯只叫了两天便觉得拗口，后来乾脆省去“斯”，只叫米克。

    筱惠那时是我的女朋友，我在研二快毕业时经由朋友介绍而认识她。

    我们年纪相同、兴趣类似，也很谈得来，一个月后便成为男女朋友。

    其实认识她的时间点并不恰当，因为我一毕业就得去当兵。

    俗话说：男当兵女变心，我在入伍前夕最担心的事就是这句话成真。

    记得要入伍那天，她陪我在火车站的月台上等车。

    月台上还有几对和我们一样因入伍而即将分离的情侣，

    他们的神色有的凝重，有的面无表情，有的甚至如丧考妣。

    只有筱惠例外，即使火车终于进站，她甜美的笑容一如既往。

    “去吧。”筱惠笑着说“放假时一定要来找我哦。”

    『为什么你不难过？』我很疑惑，『你在逞强吗？』

    “哪有。”她轻轻推了推我“快上车吧。”

    我上了火车，走进车厢前还依依不捨回头望着她。

    “好好照顾自己，万事小心。”她说。

    火车汽笛声响起，我的心瞬间下沉。

    “我——会——等——你。”她双手圈在嘴边，一字一字小声说。

    我心头一热，眼角有些湿润。

    “bye-bye。”她挥挥手。

    『不准你追着火车跑。』火车起动的瞬间，我说。

    “我才不会。”她又笑了。

    筱惠果然没追着火车跑，只是站在原地不断挥手，

    直到她的身影在我视线消失为止。

    但有几个女孩真的追着火车跑，边跑边哭边呼喊情郎的名字，

    其中有一个穿高跟鞋的女孩还不小心跌倒。

    现在是怎样？在拍电影吗？

    新训时我的心情还好，但下部队前我居然抽到外岛籤，我心想完了。

    果然在外岛服役期间，我只回台湾本岛三次。

    虽然每次都见到筱惠，而且她的笑容依旧甜美，但我担心这只是假象。

    部队的老鸟说女孩通常等男孩退伍后，才会说出已变心的事实。

    因为她们怕男孩想不开而成为逃兵，或是受不了刺激于是发疯抓狂，

    在半夜高喊：通通都去死吧！然后开枪扫射同袍。

    一年十个月后，我终于等到退伍这天。

    听过《TieAYellowRib波nRoundTheOleOakTree》这首歌吗？