第十三章 (第3/5页)

去北京上访。

    屋里多处漏雨，老伴在一旁忙得团团转。刚接了这边，那边又开始漏了，急得老伴直埋怨刘克平不帮忙。他慢慢地揿灭烟头，抬头看了看，走过去拿起几个大小不一的铝盆，放在漏雨的地方。不一会儿，就传来了滴答滴答的雨滴敲击盆子的声音。

    门口传来了敲门的声音，刘克平的老伴走过去开门，见是程锐打着雨伞站在门口，急忙同程锐打招呼，将程锐让进屋里。

    程锐走进刘克平师傅家，收起雨伞，说：“刘师傅，听说你家漏雨我过来看看。”

    刘克平冷冷地说：“看吧！”

    屋里到处可见接水的盆子，和雨水滴在盆子里的叮咚声。炕上的被子有一块已经湿了。程锐抬头仰望屋顶，天花板上斑驳的漏雨痕迹随处可见。

    程锐说：“这房子漏得不轻啊！”刘克平见程锐到来，讥讽道：“厂长大驾光临，我这小屋里真是蓬荜生辉啊！”然后搬过一把椅子，故意放在漏雨的地方，请程锐坐。

    程锐看见椅子上的雨水还是坐下了，问：“这房子是哪年盖的？”

    刘克平忧愤地说：“说起这房子，那可早了。1951年那时刚建厂，建了几排职工宿舍，土墙红瓦，结婚的夫妻给一间房。后来翻盖了一次，土墙变成了石墙。双职工有了孩子以后，在房子前面接出一间厨房，没想到的是这房子一住就是几十年啊！现在倒好，等我们都老了，也没人管了！”

    刘克平说话的时候，不断有雨水滴在程锐头上。

    程锐说：“刘师傅，我今天就是来听意见，听批评的。”

    刘克平说：“听说你们班子成员都有分工，你把我包了。”

    “刘师傅消息好快！有这回事。”

    “好哇，说吧，准备咋整治我？”

    程锐笑了：“凭啥整治你？你犯啥法了我整治你？”

    “我是上访总代表啊！”程锐说：“上访是你的权力，谁能整治你？我今天过来是和你交朋友的。”

    刘克平看了程锐一眼：“朋友？那得看是真朋友还是假朋友。”

    不断有雨滴滴在程锐的脸上，程锐抹了一把脸上的雨水。

    刘克平的老伴感到过意不去，端来一个脸盆举在程锐头上接水：“厂长，你过这边坐吧。”

    程锐挪了一个地方说：“没想到这房子漏得这么厉害！”

    刘克平的老伴说：“一下雨就漏，这还是下小雨，下大雨家里的盆全用上还不够。找厂里，厂里说没有钱修。这年头谁管我们这些老东西死活！”

    又有雨水滴在程锐头上、身上。刘克平的老伴又端来一个塑料盆接水：“厂长你还得挪个地方…”

    程锐说：“我就坐在这，让我好好感受一下房子漏雨的滋味。”

    刘克平的老伴把盆举在程锐的头上：“程厂长，你还是换一个地方坐吧。”

    程锐接过刘克平的老伴手里的盆子，顶在头顶上，动情地说：“你们在漏雨的屋里住了这么多年，让我淋一会儿，也好把这事记在心里。”

    程锐注意到墙上的全家福照片。照片上刘克平和老伴端坐在前面椅子上，左边是一对穿军装的中年夫妇，右边的一对夫妻看上去要年轻些，身上穿着188厂工作服。一个大一点儿的男孩搂着刘克平的脖子，小一点儿的女孩坐在老伴的膝盖上。

    程锐和刘克平的老伴聊起来。从老人的话里，程锐弄明白了上面的关系。照片是几年前照的，有些发黄。左边穿军装的是刘克平的大儿子两口子，大儿子在部队因公牺牲了。那个搂着刘克平脖子的是他们的孙子，名叫大欣。因为参与盗窃团伙的活动，现在正在接受劳动教养。老人说到这里哽咽住了。程锐顶着盆，坐在那里，一时不知如何安慰老人。至于那个穿着188厂工作服的年轻人，程锐想，一定是郎三说的仗义执言的软件工程师刘兴东了。一问老人，老人含泪点头。

    程锐与刘克平的老伴聊天时，刘克平一直坐在一旁沉默不语。程锐顶着盆的举动，让他的心里很愧疚。他猛抽一口烟，把烟头扔在地上的一个水盆里，然后走过去，拿开了程锐头顶上的盆，说：“程厂长，你的这份心意我领了，还是过来坐吧。”

    程锐站起来抬头查看漏雨的房顶，他知道现在说什么都是多余的。他大步奔向门口。

    刘克平的老伴拿着雨伞追到门口，程锐已消失在雨夜之中…

    刘克平的老伴转回身，埋怨道：“我说老头子，你今个儿吃错药啦？厂长来看咱，你咋能这样对待人呢？”

    刘克平吐出一口烟雾说：“我故意把椅子放在漏雨的地方，就是想让他知道漏

    雨是啥滋味。房子漏雨咱们反映多少次了，多少年了，解决了吗？别以为他来说几句好听的话，就是关心群众了。这几年好听的话我听多了，我不但一点都不激动，我还感到恶心。这叫啥？时髦的话叫做秀！我早就看够了这一套把戏，今天又来了！演给谁看？！”

    王大义走访的是老赵师傅家。遇到的情形要比程锐好一些。老赵师傅见王大义雨夜来到他家，急忙要下炕迎接，被王大义一把按住了。

    王大义说：“赵师傅，你就坐炕里，我也上炕行吗？”

    老赵师傅说：“王书记，不怕屈尊你就上来吧。”

    王大义脱鞋，盘腿坐在炕上，说：“咱们职工住在楼房里烧火炕取暖，坐在这炕上我屁股不热，脸热！”然后从兜里掏出一盒香烟，打开抽出一支，递给老赵师傅。

    老赵师傅冲王大义摆摆手，拉过炕上的烟笸箩“我抽惯了这个。”拿起一张纸条，卷起了旱烟。

    王大义往前凑了凑：“我也卷一支。”然后熟练地卷起一支旱烟。

    老赵师傅默默注视着王大义卷烟的动作。

    王大义卷好了一支旱烟，掐掉上部，打着火机，凑到了老赵师傅面前。

    老赵师傅连忙推让着说：“使不得，使不得，哪能让书记给我点烟。”

    王大义擎着打火机说：“论年龄你和我父亲差不多，给长辈点烟有什么不可以的。”

    老赵师傅只好将嘴巴凑了过去。

    王大义给老赵师傅点燃旱烟，又将打火机移到自己面前，点燃了自己嘴